
CHARBON 
Michel Duchemin & Aurélien Lemant, février 2013 

 

 

 

 

1917, Saint-Maurice-des-Noues, Vendée. 

Trois hommes sont piégés dans une mine, à deux-cent-huit mètres sous terre. Un quatrième est 

mort. C'est un coup de grisou, causé par une bagarre entre deux ouvriers, qui a surpris les 

mineurs en les isolant du monde extérieur. 

Il y a Ouvrard, le contremaître, qui est venu régler son compte à l'un de ses hommes, pour une 

raison que tous ignorent. Il s'est cassé la jambe pendant l'effondrement des parois de la mine. 

Il y a Martin, un homme taciturne qui revient du front. 

Et puis La Carte, ainsi surnommé parce qu'il connaît les galeries comme sa poche. 

Seulement, l'explosion l'a rendu à peu près aveugle. 

 

Plus haut dans le puits, par-dessus les tonnes de décombres, Bernard et Lucie, deux 

villageois, veillent sur ces mineurs qu'on croit morts, et essaient d'entrer en contact avec eux 

pour déterminer s'ils sont encore en vie. On creuse, on frappe, mais on a peur du grisou... 

 

 

 

 

I. Dans les ténèbres 

 

 

Noir. 

 

Ouvrard 

Je ne peux y croire. 

 

Un temps. 

 

Des bruits de tâtonnements humains, de pieds qui fouaillent dans les gravats, de cailloux qui 

s'éboulent.  

 

La Carte 

Combien de temps, maintenant ? 

 

Ouvrard 

Combien de temps, encore ? Je suis à l'agonie. 

 

La Carte 

Votre blessure ? 

 

Ouvrard 

Je ne sens plus la douleur. Mais ça n'est pas bon signe. C'est dans la tête, c'est là que j'ai mal.  



 

La Carte 

Vous avez reçu un coup sur le crâne ? Et vous ne le dites que maintenant ? 

 

Ouvrard 

Tu n'entends rien. La souffrance est en moi. Dans mon âme. 

 

La Carte 

Je vous demande pardon, Ouvrard. 

 

Ouvrard 

Oublie. 

 

Un temps. 

 

 C'est de l'air qu'il nous faut. Alors, ça vient ? 

 

La Carte 

Je fais ce que je peux, mais vous êtes fou si vous pensez que j'y vois plus clair que vous. 

L'allumette ne prend pas. C'est que je suis en eau. Quarante degrés à l'ombre ! 

 

Ouvrard 

Tu parles, et tu ne fais rien. Ta conversation ne me ramènera pas ma jambe. Fais-moi de la 

lumière, veux-tu ? 

 

La Carte 

Voir votre jambe ne vous la ramènera pas plus. Parfois, il vaut mieux être ignorant ou aveugle 

que de savoir de quoi l'on souffre. J'ai connu un soldat qui... 

 

Ouvrard 

Bon sang ! 

 

Silence. 

 

Et l'autre qui ne dit rien. 

 

Silence. 

 

Je suis piégé entre un jacasseur et une tombe. Le feu et la glace. C'est donc cela, mon enfer à 

moi ? Ne me répondez surtout pas ! 

  

Martin 

Que veut-il m'entendre dire ? 

 

Un temps. 

Un bruit. La lumière vient. 

 

La Carte 

Et la lumière fut, pour quelques instants. 

 



On découvre, prostrés sur des monceaux de terre et de charpente, de cordages et de ferraille, 

trois hommes noirs de suie, en tenues de mineurs, partiellement déchiquetées. La Carte tient 

une lampe à huile et une allumette qui finit de s'éteindre, au lointain ; Ouvrard est assis sur 

une pierre à jardin ; Martin est à cour, debout, adossé à un boisage de la mine, un mouchoir 

sur le nez comme un masque. Après leur séjour dans l'obscurité, ils sont tous trois éblouis par 

le rayonnement de la lanterne. 

 

Ouvrard, adaptant ses yeux à la lumière ambiante 

Voir ce visage d'enfant de salaud. 

 

Martin 

Que s'attendait-il à trouver ? La gueule du Président Poincaré ? 

 

Ouvrard 

Cache-toi derrière ce mouchoir, Martinez ! Si je pouvais marcher, je n'aurais aucun scrupule à 

venir te... 

 

Martin 

Seulement sa jambe est morte et il n'a plus que sa langue pour se plaindre. 

 

La Carte 

Les gars, vous vous entretuerez quand nous serons tirés d'affaire. Je ne veux pas être la 

victime de vos règlements de compte. 

 

Martin 

 Il espère revoir la lueur du jour ? Il est bien optimiste !   

 

La Carte 

Ah, mais je n'ai pas dit mon dernier mot. Attendez que j'inspecte ces parois. Avec un peu de 

chance et d'huile de coude, je vais nous sortir de là. 

 

La Carte tente d'accrocher sa lanterne à un mur. Mais il hésite, peine à trouver son chemin, 

vacille. 

 

Ouvrard 

Que fabriques-tu, La Carte ? Ça commence mal, on dirait que tu es perdu. 

 

La Carte 

Pas du tout. C'est que la clarté de la lampe me heurte un peu les yeux. Je n'aperçois qu'elle, j'ai 

besoin d'encore quelques secondes avant d'acclimater ma vue. Vous y voyez quelque chose, 

vous ?  

 

Ouvrard 

Tu ressembles à un somnambule au bord d'un escalier. Réveille-toi donc, tu vas chuter ! 

 

Martin 

Nous sommes déjà tombés tout au fond. Rien de pire ne peut nous arriver désormais. 

 

Ouvrard 

Tu es le diable, l'espagnol. La Carte ! Approche, aide-moi à me relever. 



 

La Carte 

C'est que je ne vois pas à un mètre, chef. 

 

Ouvrard 

Martin ! Aide-le, au lieu de te défiler, la face dans tes toilettes de bonne femme... de... 

 

Ouvrard s'interrompt, comme frigorifié par ce qu'il vient de dire. Il croise le regard noir 

comme l'hiver de Martin. Celui-ci lâche son mouchoir. Un temps. 

 

La Carte 

Vous, que voyez-vous ? 

 

Ouvrard 

Tu es face au mur, tu ne pourras pas aller bien loin. 

 

La Carte 

Mes mains.  

 

Ouvrard 

Quoi donc, tes mains ? 

 

La Carte 

Je ne les vois pas. Une ombre devant la lampe. Rien d'autre. 

 

Ouvrard 

Tu as perdu tes yeux ? 

 

La Carte 

Tout est jaune et flou. 

 

Martin 

La déflagration. 

 

La Carte pleure doucement. 

 

La Carte 

Le grisou. 

 

Martin 

C'est un miracle qu'il ne soit pas défiguré. 

 

Ouvrard 

 Ce n'est pas possible ! Sans tes yeux nous sommes condamnés ! Toi seul connais ces galeries 

par cœur, La Carte ! Recouvre la vue, c'est un ordre ! 

 

Martin s'en vient vers La Carte, lui passe la main devant le regard, sans aucune réaction de 

l'aveugle. Il lui prend la lampe, qu'il suspend à un boisage. Ouvrard l'assassine à distance, 

scrutateur. 

 



Martin 

Ses yeux sont vivants, ils pleurent. 

 

La Carte 

Mes doigts. Je ne les vois pas, mais je les sens. Je dois me fier à eux, ils ne m'ont jamais 

abandonné. Je peux peut-être sonder les parois du puits pour me repérer. Je distinguerai sans 

doute les cloisons. S'il y a une ouverture quelque part ou un virage déblayé, je le reconnaîtrai 

sans peine. 

 

Ouvrard 

Il le faut, La Carte ! 

 

Martin 

 Aucun homme au monde ne pourrait s'y retrouver dans ce labyrinthe sans son regard pour le 

guider. 

 

La Carte 

Il y a, rapporte-t-on, des aveugles qui se dirigent dans le noir mieux que les voyants en plein 

jour. 

 

Martin 

...Dit celui qui n'est aveugle que depuis quelques minutes.  

 

Ouvrard 

La ferme, Martin ! Ce bonhomme est chef de taille depuis toujours. Bien avant que je ne 

prenne mes fonctions à Saint-Maurice, il était déjà surnommé La Carte par tous les mineurs, il 

est le plan vivant de ce trou, et si un être dans tout l'univers peut après Dieu nous dire où nous 

sommes, c'est lui, et lui seul ! 

 

Martin 

Vous êtes deux fous. L'un a perdu son pied, l'autre la vue. Des moitiés d'homme. Voilà ce qui 

reste de vous. Tâtez vos murs. Je vais m'allonger en attendant la mort. 

 

 

 

 


