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1917, Saint-Maurice-des-Noues, Vendée.

Trois hommes sont piégés dans une mine, a deux-cent-huit métres sous terre. Un quatrieme est
mort. C'est un coup de grisou, causé par une bagarre entre deux ouvriers, qui a surpris les
mineurs en les isolant du monde extérieur.

1l y a Ouvrard, le contremaitre, qui est venu régler son compte a l'un de ses hommes, pour une
raison que tous ignorent. Il s'est cassé la jambe pendant l'effondrement des parois de la mine.
1l y a Martin, un homme taciturne qui revient du front.

Et puis La Carte, ainsi surnommé parce qu'il connait les galeries comme sa poche.
Seulement, l'explosion l'a rendu a peu pres aveugle.

Plus haut dans le puits, par-dessus les tonnes de décombres, Bernard et Lucie, deux

villageois, veillent sur ces mineurs qu'on croit morts, et essaient d'entrer en contact avec eux
pour déterminer s'ils sont encore en vie. On creuse, on frappe, mais on a peur du grisou...

1. Dans les ténébres

Noir.

Ouvrard
Je ne peux y croire.

Un temps.

Des bruits de tatonnements humains, de pieds qui fouaillent dans les gravats, de cailloux qui
s'éboulent.

La Carte
Combien de temps, maintenant ?

Ouvrard
Combien de temps, encore ? Je suis a l'agonie.

La Carte
Votre blessure ?

Ouvrard
Je ne sens plus la douleur. Mais ¢a n'est pas bon signe. C'est dans la téte, c'est 1a que j'ai mal.



La Carte
Vous avez regu un coup sur le crane ? Et vous ne le dites que maintenant ?

Ouvrard
Tu n'entends rien. La souffrance est en moi. Dans mon ame.

La Carte
Je vous demande pardon, Ouvrard.

Ouvrard
Oublie.

Un temps.
C'est de I'air qu'il nous faut. Alors, ¢a vient ?

La Carte
Je fais ce que je peux, mais vous €tes fou si vous pensez que j'y vois plus clair que vous.
L'allumette ne prend pas. C'est que je suis en eau. Quarante degrés a I'ombre !

Ouvrard
Tu parles, et tu ne fais rien. Ta conversation ne me ramenera pas ma jambe. Fais-moi de la
lumiére, veux-tu ?

La Carte
Voir votre jambe ne vous la raménera pas plus. Parfois, il vaut mieux étre ignorant ou aveugle
que de savoir de quoi 1'on soufftre. J'ai connu un soldat qui...

Ouvrard
Bon sang !
Silence.
Et l'autre qui ne dit rien.
Silence.

Je suis pi€gé entre un jacasseur et une tombe. Le feu et la glace. C'est donc cela, mon enfer a
moi ? Ne me répondez surtout pas !

Martin
Que veut-il m'entendre dire ?

Un temps.
Un bruit. La lumiere vient.

La Carte
Et la lumicre fut, pour quelques instants.



On découvre, prostrés sur des monceaux de terre et de charpente, de cordages et de ferraille,
trois hommes noirs de suie, en tenues de mineurs, partiellement déchiquetées. La Carte tient
une lampe a huile et une allumette qui finit de s'éteindre, au lointain ; Ouvrard est assis sur
une pierre a jardin ; Martin est a cour, debout, adossé a un boisage de la mine, un mouchoir
sur le nez comme un masque. Apres leur séjour dans l'obscurité, ils sont tous trois éblouis par
le rayonnement de la lanterne.

Ouvrard, adaptant ses yeux a la lumiere ambiante
Voir ce visage d'enfant de salaud.

Martin
Que s'attendait-il a trouver ? La gueule du Président Poincaré ?

Ouvrard
Cache-toi derri¢re ce mouchoir, Martinez ! Si je pouvais marcher, je n'aurais aucun scrupule a
venir te...

Martin
Seulement sa jambe est morte et il n'a plus que sa langue pour se plaindre.

La Carte
Les gars, vous vous entretuerez quand nous serons tirés d'affaire. Je ne veux pas étre la
victime de vos réglements de compte.

Martin
I1 espére revoir la lueur du jour ? Il est bien optimiste !

La Carte
Ah, mais je n'ai pas dit mon dernier mot. Attendez que j'inspecte ces parois. Avec un peu de
chance et d'huile de coude, je vais nous sortir de 1a.

La Carte tente d'accrocher sa lanterne a un mur. Mais il hésite, peine a trouver son chemin,
vacille.

Ouvrard
Que fabriques-tu, La Carte ? Ca commence mal, on dirait que tu es perdu.

La Carte
Pas du tout. C'est que la clarté de la lampe me heurte un peu les yeux. Je n'apercois qu'elle, j'ai
besoin d'encore quelques secondes avant d'acclimater ma vue. Vous y voyez quelque chose,
vous ?

Ouvrard
Tu ressembles a un somnambule au bord d'un escalier. Réveille-toi donc, tu vas chuter !

Martin
Nous sommes déja tombés tout au fond. Rien de pire ne peut nous arriver désormais.

Ouvrard
Tu es le diable, 1'espagnol. La Carte ! Approche, aide-moi a me relever.



La Carte
C'est que je ne vois pas a un metre, chef.

Ouvrard
Martin ! Aide-le, au lieu de te défiler, la face dans tes toilettes de bonne femme... de...

Ouvrard s'interrompt, comme frigorifié par ce qu'il vient de dire. Il croise le regard noir
comme l'hiver de Martin. Celui-ci ldche son mouchoir. Un temps.

La Carte
Vous, que voyez-vous ?

Ouvrard
Tu es face au mur, tu ne pourras pas aller bien loin.

La Carte
Mes mains.

Ouvrard
Quoi donc, tes mains ?

La Carte
Je ne les vois pas. Une ombre devant la lampe. Rien d'autre.

Ouvrard
Tu as perdu tes yeux ?

La Carte
Tout est jaune et flou.

Martin
La déflagration.

La Carte pleure doucement.

La Carte
Le grisou.

Martin
C'est un miracle qu'il ne soit pas défigureé.

Ouvrard
Ce n'est pas possible ! Sans tes yeux nous sommes condamnés ! Toi seul connais ces galeries
par cceur, La Carte ! Recouvre la vue, c'est un ordre !

Martin s'en vient vers La Carte, lui passe la main devant le regard, sans aucune réaction de

l'aveugle. 1l lui prend la lampe, qu'il suspend a un boisage. Ouvrard l'assassine a distance,
scrutateur.



Martin
Ses yeux sont vivants, ils pleurent.

La Carte
Mes doigts. Je ne les vois pas, mais je les sens. Je dois me fier & eux, ils ne m'ont jamais
abandonnég. Je peux peut-&tre sonder les parois du puits pour me repérer. Je distinguerai sans
doute les cloisons. S'il y a une ouverture quelque part ou un virage déblayé, je le reconnaitrai
sans peine.

Ouvrard
Il le faut, La Carte !

Martin
Aucun homme au monde ne pourrait s'y retrouver dans ce labyrinthe sans son regard pour le
guider.

La Carte
I1'y a, rapporte-t-on, des aveugles qui se dirigent dans le noir mieux que les voyants en plein
jour.

Martin
...Dit celui qui n'est aveugle que depuis quelques minutes.

Ouvrard
La ferme, Martin ! Ce bonhomme est chef de taille depuis toujours. Bien avant que je ne
prenne mes fonctions a Saint-Maurice, il était déja surnommé La Carte par tous les mineurs, il
est le plan vivant de ce trou, et si un étre dans tout 1'univers peut apres Dieu nous dire ou nous
sommes, c'est lui, et lui seul !

Martin
Vous étes deux fous. L'un a perdu son pied, l'autre la vue. Des moitiés d'homme. Voila ce qui
reste de vous. Tatez vos murs. Je vais m'allonger en attendant la mort.



