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Le public arrive sur la butte bordant le côté ouest de l’Abbaye. Là, il découvre Agrippa 

d’Aubigné faisant l’inventaire de ses bagages. Nous sommes en 1619 et Agrippa d’Aubigné 

s’apprête à quitter Maillezais. Plusieurs malles sont entassées. L’une d’elle, grande ouverte, 

contient des livres ; une autre contient des armes. Agrippa feuillette distraitement les 

premiers. Un domestique paraît qui apporte quelques objets. Ce domestique fait des va et 

vient entre les malles et le petit passage situé au côté nord de l’abbaye, d’où sortent les 

affaires qu’on prépare pour le voyage… Quand l’ensemble du public est arrivé, Les 

lamentations de Jacob  que le public a entendues pendant toute sa déambulation s’éteignent. 

C’est le signal du début de la scène. 

Agrippa (s’adressant au domestique) : Etienne, tu n’oublieras pas de remplir cette malle des  

livres que j’ai rédigés ici. Ce sont les livres de l’ancienne bibliothèque de l’Abbaye que tu as 

mis là-dedans et non les miens.  

Devant le désarroi du domestique, Agrippa d’Aubigné précise :  

Agrippa : Va dans les ruines du logis  de l’abbé… Pardon ! Du Palais de l’Evêque.  J’oublie 

toujours que ce monastère était le siège d’un évêché… Sur la table, tu trouveras annotés 

plusieurs exemplaires de mon recueil de poésie : « Les Tragiques » ainsi que la première 

édition de mon « Histoire Universelle ». Et ne te trompe pas ! Tu sais lire ? (le domestique fait 

signe que oui) Eh bien, porte ici tous les ouvrages où mon nom est écrit : Agrippa d’Aubigné, 

ce n’est pas difficile. Et prends-en grand soin ! 

Le domestique s’incline et sort. Agrippa se penche sur la malle de livres. 

Agrippa : Que peut bien contenir cette malle ?  

Agrippa d’Aubigné extrait de la malle un vieux livre 

Agrippa : « Chronique du Moine Pierre »… Ah ! C’est l’histoire de l’Abbaye de Maillezais aux 

temps de sa fondation. Etonnant que cet ouvrage ait passé les siècles… Enfin… C’est un 

ouvrage précieux. Je le garde. (il remet le livre dans la malle) Après tout, Etienne n’a pas si 

mal fait de me mettre sous les yeux ces reliquats de l’ancienne Abbaye… Voyons, qu’y a-t-il 

d’autre ? 

Agrippa d’Aubigné se penche sur la malle et en sort quelques livres qu’il reposera aussitôt. 

Derrière sa rudesse, on le sent  très respectueux des œuvres de l’esprit. 



Agrippa : Tiens ! Rabelais ? Moi qui croyais que les docteurs en théologie avaient interdit ses 

livres… « Aphorismes d’Hippocrate et Art médical de Galien ». C’est de la médecine. Et une 

dédicace : « A Monseigneur Geoffroy d’Estissac, évêque de Maillezais et bienaimé 

protecteur… 15 juillet 1532 ». Nous sommes en 1619. Ce livre a 87 ans. Il est très précieux, je 

le garde également. 

Le domestique revient avec une pile de livre qu’il manie avec précaution. Il marche lentement 

pour ne pas les faire choir.  

Agrippa : Merci Etienne. Fais attention. Pose mes ouvrages là.  

Agrippa indique à Etienne l’endroit où ce dernier doit poser les livres. Puis, il lui demande de 

lui apporter son manteau et sa ceinture. 

Agrippa : Très bien. Apporte-moi donc mon manteau et ma ceinture ! 

Agrippa (s’adressant au domestique qui le ceint) : Merci. Il faudra maintenant songer à 

préparer les chevaux. Brosse-les et donne-leur du foin. La route sera longue. 

Trois hommes armés traversent soudainement le public. Ils sont brusques. Parmi eux se 
trouve Constant, le fils d’Agrippa 

Constant : Hé ! Vous ne me dites pas « Au revoir » ? 

Agrippa (s'adressant au jeune domestique) : Va-t’en, je reste seul avec lui. Je te rejoindrai 
plus tard. 

Constant s’'agenouille devant son père, les deux autres hommes restent debout  

Constant : Bonjour Père. 

Agrippa : Relève-toi ! 

Constant : Merci. 
 

Agrippa : Ne me remercie pas.   

Un temps. Les deux hommes se jaugent. Les deux personnages qui accompagnent Constant 

ont la main sur le pommeau de l’épée et sont prêts à dégainer. 

Agrippa : Me crains-tu tellement que tu n’oses te présenter à moi qu’accompagné d’une 

escorte ?  

Constant adresse un regard à ses accompagnateurs qui eux semblent l’interroger sur ce qu’ils 

doivent faire puis il tourne la tête vers son père.  

Agrippa : Renvoie ces gens. Ils n’ont rien à faire ici. Tu n’as pas besoin d’eux pour me parler. 



Constant : Laissez-nous, vous avez entendu, mon père veut un entretien seul à seul. Je vous 
rejoindrai. 

Les deux hommes se retirent. Agrippa et Constant se regardent un moment. 

 
 Agrippa : Que veux-tu ? (Constant ne dit rien) Alors ?... J’attends. 

Constant : Père, je voulais vous demander de revenir sur votre décision de vendre l’Abbaye. 

Agrippa : Impossible. L’acte est signé. Je n’y reviendrai pas. Autre chose ? 

Constant : Père, je n’ai sans doute pas été digne de la confiance que vous m’avez accordée… 

Agrippa : Au fait ! Constant ! Viens-en au fait ! 

Constant : Rendez-moi la lieutenance de Maillezais. Obtenez du nouveau propriétaire des 

lieux qu’il me nomme. Je connais bien le pays et la forteresse et… 

Agrippa (le coupe) : Et tu en as fait une boutique de faux monnayeur!  Constant, il est hors 

de question que j’intercède pour toi et ce en aucune manière. Je t’ai nommé lieutenant de 

Maillezais voilà un an dans l’espoir que tu cesserais ta vie dissolue. Il n’en a rien été. C’est 

pourquoi cet hiver, je t’ai chassé. Sans difficulté d’ailleurs. Toi et tes hommes étiez incapables 

de procurer à ce lieu la moindre défense, trop occupés que vous étiez à prendre vos malins 

plaisirs. Le nouveau propriétaire comme tu dis n’est autre que le duc de Rohan, mon ami, 

mon compagnon d’arme, dévoué à la cause protestante. Et contrairement à toi, il n’a jamais 

trahi personne.  

Agrippa saisit son épée dans la malle d’armes ouverte et la range dans le fourreau qu’il porte 

à la taille. Puis, désignant son fils : 

Si j’ai refusé de vendre Maillezais au très riche duc d’Epernon, ce catholique qui avait juré ma 

mort, ce n’est pas pour mettre dans les pattes de Rohan un ennemi de la Réforme, un être 

parjure dont les seuls titres de gloire sont d’avoir imprimé de la fausse monnaie...   

Constant (cynique) : Comme vous voudrez. Mais au moins mes billets circulent. Voyez-vous, 

père, nous avons deux visions différentes de l’imprimerie. J’utilise ce moyen moderne pour 

créer de la richesse ! De votre côté, vous préférez faire tourner une presse à bras d’où 

sortent des livres déjà interdits et que personne ne lira jamais. C’est un choix. Ai-je dit qu’il 

était mauvais ? 

Agrippa : Tais-toi Constant. Te voir m’est difficile. T’entendre m’est insupportable. Tu n’as 

aucun honneur ni aucun goût littéraire.  

Constant : La vérité vous fâche ? Je peux pourtant vous la dire crue : il est déplorable de voir 

l’ancien bras droit d’Henri IV rendu aussi bas. Vous m’accusez souvent d’avoir une mauvaise 

vie. Mais si je veux réussir, je sais que j’ai un exemple à ne pas suivre : le vôtre. La belle 



affaire de vaincre sur les champs de bataille, si l’on n’en tire aucun profit ! A Loudun, Louis 

XIII était prêt à acheter votre fidélité au prix d’un million de livres et vous n’avez rien fait. 

Vous refusez l’argent d’Epernon. Sous quel prétexte d’ailleurs ? La paix n’est-elle pas signée 

entre catholiques et protestants… ? Et ici, n’accueillez-vous pas, dans le réfectoire, les 

anciens moines bénédictins pour qu’ils puissent continuer leurs offices ? 

Agrippa : Tu parles de fidélité. Il n’est pas étonnant que personne n’ait cherché à  acheter la 

tienne… Le roi ne t’en donnerait même pas un louis, car en tant qu’homme, tu ne vaux rien. 

Et il n’est pas un jour où je ne regrette que tu portes mon nom.  

Constant : Prenez garde, Père ! Je suis venu ici en paix, pour vous proposer un marché… 

Agrippa : Un marché ? Tu n’as rien à négocier. 

 

Constant : Regardez-vous, Père. Vous êtes  vieux et obligé de fuir on ne sait où... Personne ne 

veut de vous en France. Vous dites avoir des amis ! Bah ! Qui sont-ils ? Quelques vieux 

parpaillots qui ne font plus peur à personne. On vous appelle « Le Bouc du Désert »… 

 

Agrippa rit 

 

Agrippa : C’est peut-être là mon seul titre de gloire !  

 

Constant : Réfléchissez au marché que je vous propose.  Vous me renommez à la lieutenance 

de Maillezais et en échange, je travaille à votre protection et je vous assure une paisible 

retraite. (désignant les malles empilées derrière Agrippa) Avez-vous le choix ? Pensez-y Père ! 

Je défendrai l’honneur de la famille. Je lui redonnerai son lustre. Comme vous, auprès du 

défunt roi Henri IV, j’irai me hisser jusqu’à son fils Louis XIII. J’obtiendrai des faveurs de 

Richelieu. 

 

Agrippa : Ce que tu dis est stupide. Dieu sait que je ne porte pas Richelieu dans mon cœur ! 

Mais même lui, pour s’entourer, ne choisit que des gens de valeur. Constant, je te le dis, je 

rêvais d’avoir pour fils un homme, je n’ai sous les yeux qu’un chien. 

Agrippa se tourne vers ses malles pour chercher une gourde. Au même moment Constant sort 
un couteau et court attaquer son père par derrière. Agrippa sort l’épée, se retourne et bloque 
son fils en lui mettant la pointe de l’épée sur le cou, ce qui arrête Constant qui trébuche et 
tombe en arrière. 

Constant : Je vous déteste! 

Agrippa : Je sais de quoi tu es capable. Tu parles d’honneur. Tu agis en criminel. Tu voulais 
me poignarder comme tu as poignardé ta femme ? C'est ça ? 



Constant : Taisez-vous. Vous ne savez pas les douleurs que m’a infligées cette femme 
infidèle. 

Agrippa : La vie a-t-elle si peu de prix à tes yeux ? … Agrippa rengaine l’épée. Je n’ai jamais 
tué par plaisir. 

Constant : Peut-on vivre si longtemps dans les déserts du marais et connaître même le 
plaisir ? 
 
Agrippa : Qu’en sais-tu ?  Oui. J’ai été heureux ici. (Montrant ses malles) Jamais, je n’ai tant 

écrit. Mais oui,  « c’est un désert, comme tu dis,  refuge ordinaire de la pauvreté comme de 

la vérité. Là, il a fallu travailler sans pupitre, sans conseil de Doctes, avec peu de mémoire et 

peu, exprès ». (Adressant un regard à sa malle de livres puis à l’abbatiale) Mon plus grand 

regret est de ne pas avoir vu l’abbaye dans toute sa splendeur. La faute en revient à nos 

guerres de religion. 

Constant se relève lentement et écoute son père qui visiblement est pris dans ses pensées 

Agrippa : Voilà trente années que j’arpente ces terres, de Maillezais à Maillé, avec pour seul 

refuge le Fort Dognon que j’ai fait construire là-bas.  (Agrippa adresse encore un regard à ses 

livres) J’ai été heureux, oui. Mais il  est temps que je me retire. (Considérant tout d’un coup 

Constant qui l’écoute) Que peux-tu bien comprendre ? 

Constant : Je vous écoute. 

Agrippa : Pars Constant, pars !  

Constant : Pas avant que nous ayons conclu notre marché. 

Agrippa fulmine devant l’incompréhension de son fils 

Agrippa : Es-tu sourd ? Je t’ai dit que je ne passerai aucun marché. (Méprisant) Retourne en 
prison. Là est ta place. Tu y passes bien la moitié de ton temps ? 

Agrippa recule. Constant sort l’épée. 

Constant : Mesurez vos mots ! 

Agrippa : Crois-tu que j’ignore ce que tu dis dans tout le pays ? Que tu vas me mettre en 
pièce et me chasser définitivement? 

Constant : (Au bord des larmes) Vous ne m’avez jamais compris. Mais j’attendais ce moment. 
Battez-vous ! 

Constant entame le combat, désespéré. Agrippa dégaine. Un duel commence. 
 
Agrippa : (En se battant) Tu te bats comme Maitre Jean t'a appris mais tu manques d'agilité! 



Constant (En se battant) : Je détruirai vos livres. Je détruirai votre fort. Je ne vous devrai 
rien! 

Agrippa : Je t'ai tout donné! Je t'ai élevé comme un prince, je t'ai donné les meilleurs maitres 
en toutes sortes d'exercices. 

Constant (dans un dernier effort en criant) : Aaaah tu vas mourir!!! 

A ce moment Agrippa désarme Constant. Il récupère l’épée de son fils et le menace. 

Agrippa : Va-t’en Constant. Va-t’en !  

Constant s'écroule à genoux, pose une main à terre.  

Constant : Ne m'aimeras-tu donc jamais? 

Agrippa : Fais ce que j'attends de toi et j’essaierai de t'aimer.  

Agrippa aide Constant à se relever et lui rend son épée.  

Agrippa : Je pars à Genève.  

Constant : Adieu Père. Avec colère et chagrin il retraverse le public, en disant à celui-ci : 
Poussez-vous! Poussez-vous! 

Agrippa reste seul. Il porte la main à son ventre. Il est blessé. Il se rend compte qu’il a du mal 
à bouger. Il s’adosse à son paquetage. Il observe les œuvres qu’il a écrites, posées sur la 
grande malle. Il soupire et il se met à réciter quelques vers des Tragiques…  

« Va Livre, tu n’es que trop beau 
Pour être né dans le tombeau 
Duquel mon exil te délivre ; 
Seul pour nous deux je veux périr : 
Commence, mon enfant, à vivre 
Quand ton père s’en va mourir. 
   Encore vivrai-je par toi, 
Mon fils, comme tu vis par moi ; 

Pauvre enfant, comment parais-tu 
Paré de la seule vertu ? 
Car, pour une âme favorable, 
Cent te condamneront au feu ; 
Mais c’est ton but invariable 
De plaire aux bons, et plaire à peu 

Agrippa : …. Ah  que n’ai-je vécu cent ans plus tôt ! Au temps heureux de François 
Rabelais…« Je traine une triste vie en un temps lamentable. » 

 


